Retratos de cine (tercera parte): The Woman in the Window (La mujer del cuadro) - Fritz Lang, 1944.-

1944 parece haber sido un gran año para los retratos de cine, con Laura encabezando la lista. En este caso, el cuadro del título en español trae peligro y angustia al protagonista de la mano de una femme fatale a su pesar. El Profesor Richard Wanley (Edward G. Robinson) se prepara para pasar unas tranquilas vacaciones en casa mientras su esposa e hijos parten hacia el campo cuando tiene un encuentro fortuito con una hermosa mujer (Joan Bennett) cuyo retrato se exhibe en la vidriera de una galería. Wanley accede a tomar una copa con la mujer y luego la acompaña a casa, por el sólo placer de su compañía, sin segundas intenciones, cuando de pronto un extraño (Arthur Loft) irrumpe en el departamento de la mujer y ataca al Profesor, quien en su intento de defenderse termina matando al agresor. A partir de entonces se desarrollará una trama de chantaje, desesperación y juegos del gato y el ratón con los investigadores.-

Esta es la segunda vez que veo esta película y si bien mi impresión sobre ella mejoró ligeramente, sigue sin gustarme por dos cuestiones (una menor y la otra gigante). Pero veamos primero lo que sí me gustó.-

En primer lugar, Edward G. Robinson está genial como el profesor que enseña sobre comportamiento criminal en la Universidad pero que en la vida real comete error tras error al intentar cubrir sus huellas. Robinson muestra aquí su versión más cordial como un respetable profesor y padre de familia que se ve tentado por el espíritu de aventura. Su vulnerabilidad resulta conmovedora y se dispara en cuanto comprueba que las cosas se le van de las manos y que se puede convertir fácilmente en el blanco de la policía. En una brevísima escena que puede pasar inadvertida, un policía de tránsito detiene a Wanley y le pregunta si es polaco; “No, americano” responda Wanley con cara de niño que no quiere meterse en problemas.-

Joan Bennett también me gusta mucho, es una femme fatale en el sentido en que se advierte que su vida no ha transcurrido entre algodones, ahora vive lo que básicamente es la vida de una cortesana y claramente no tiene la menor idea de lo que está haciendo en términos de empresa criminal, pero improvisa bastante bien. El trío se completa con el siempre fascinante Dan Duryea en el papel de Heidt, el guardaespaldas del fallecido, devenido en chantajista. Del otro lado del juego, Raymond Massey interpreta al fiscal de distrito Lalor, amigo del Profesor Wanley, caminando sobre la delgada línea entre la astucia y la credulidad: uno nunca está del todo seguro de si sospecha o no de Wanley.-

Por otro lado, la película tiene esa estética tajante del film noir, ese claroscuro que hace que no nos sintamos nunca a salvo ni en la penumbra de una noche de tormenta ni a la luz de quirófano de un apartamento de lujo en Nueva York. Lang mantiene un buen ritmo en la narración y todavía recuerdo la angustia que sentí durante el primer visionado al comprobar que la situación de Alice (este es el nombre del personaje de Bennett, aunque me queda la duda de que sea su nombre auténtico, todo es artificial en la vida que lleva) y más aún la de Wanley se complica cada vez más. Las cosas realmente llegan al punto en el cual parece que nunca podrán enderezarse hasta que ocurre el final.-

Y el final es el mayor de los problemas que tengo con esta película. Antes de pasar a ello, el menor de mis problemas con The Woman in the Window: el dilema inicial de la película, el de un hombre que siente que ya ha entrado en la madurez y que nada interesante puede pasarle, no podría dejarme más indiferente. En algún modo, el arco que describe la historia en esta película es muy similar al que desarrollan con total éxito varias de las películas de Hitchcock. Todos sabemos que en cuanto un personaje hitchcockiano empieza a quejarse de que su vida es gris y monótona, su mundo está a punto de ponerse de cabeza. Eso es lo que le ocurre también al Profesor Wanley pero la presentación de la premisa es particularmente… aburrida a mi modo de ver. Este sin embargo es un problema menor porque en cuanto la película comienza a tomar vuelo, pronto olvidamos esta introducción y nos metemos de lleno en la trama. Y entonces… llega el final que echa mano de uno de los recursos que más detesto en el cine: todo era un sueño. Wanley nunca conoció a la mujer del cuadro, nunca cometió un asesinato, las personas que imaginó como los villanos ni siquiera son reales sino que forman parte de su paisaje cotidiano (aunque esto último es un detalle agradable en la película, casi un giro cómico) y el viejo profesor aprendió su lección y ya nunca buscará la aventura. Estoy segura de que en algún rincón de la crítica cinematográfica y/o literaria existe un buen argumento a favor de este tipo de resoluciones pero yo no puedo siquiera considerarlo. Hacer que de pronto la peor situación se solucione con un personaje que se despierta de una pesadilla (o su prima-hermana, “era todo una broma”) me parece gratuito y hasta injusto para con el espectador que ha sufrido durante dos horas junto al protagonista. El final de The Woman in the Window me causó indignación la primera vez que la ví y en este nuevo visionado comprobé que arruina también las sucesivas experiencias que se tengan con la película porque uno ya está alertado de que no debe inquietarse demasiado por lo que ocurra. De todo se sale con un buen desperezo.-